Minusculoteca

Meu nome é Gupso. Eu sou o espírito escritor da autora. Ela mesma me conhece pouquíssimo, e talvez seja por isso que me sugeriu que eu aparecesse em seu lugar no texto. Talvez ela ache que eu vá me revelar aqui, tentado pela chance de aparecer um pouco para pessoas mais interessantes do que ela.…

Sinto muito. Meus pêsames. Sinto muito. Deus quis assim, Dulce. É o fim de todos nós, minha amiga. Sinto muito. Ele tem o seu lugarzinho no céu, Dulce: era um santo homem. Estas condolências e outras da mesma família chiavam nos ouvidos de Dulce como água fria na panela quente. Será que aquelas pessoas – gente que afinal lhe…

Tereza está morta e mora comigo há dois anos. Nós nos conhecemos no enterro do meu avô e construímos um vínculo muito forte em pouco tempo. Ela morava no cemitério desde o próprio enterro e vivia bastante infeliz com isso, porque em vida tinha conhecido condições bem melhores de moradia do que o mausoléu úmido…

– O senhor pretende se mudar, seu Valter? Vários jornais abertos na sessão de classificados de imóveis tomavam a mesa de café da manhã. – Não é da sua conta, Felícia. Limpe logo essa mesa e volte pra cozinha. Felícia empilhou um prato, uma xícara e um copo e saiu da sala. Se não fosse…

Claro que todo mundo desconfiava de ela sentar sempre na primeira fileira de bancos e fazer confissões tão demoradas. Nas fofocas entre as mulheres falavam dela muitas vezes, sempre com um risinho maldoso mas também um pouco de pena, afinal, como não se compadecer de uma mulher apaixonada pelo padre? Se o padre em questão…

Acho que era bem cedo de manhã, pela cor do céu e pela neblina que impedia de ver muito mais do que a casa de madeira que ia servir de cenário. Por algum motivo, eu tinha chegado antes de Irwin, meu ajudante, e da própria cliente. Como eu sei que Irwin era meu ajudante e…